Texte professeur séance 1 : La Tour, Dino Buzzati

Il m’arrive rarement de séjourner dans ma ville natale, ou nous ne
possédons d’ailleurs plus de maison. Quand je m’y rends, je suis hébergé
par une cousine ¢loignée, vieille fille qui vit seule, prés des murs
Pallamaio, dans un ancien palais tout empreint de mélancolie.

Une aile intérieure de ce palais donne sur le jardin. De mémoire
d’homme, jamais personne ne 1’a habitée, pas méme aux anciens temps
bénis. On la nomme - dieu sait pourquoi - la Tour.

Une légende, toujours vivace dans ma famille, veut qu'un fantdme erre

chaque nuit dans ces appartements déserts: celui d’une présumée

comtesse Diomira, morte jadis apres avoir trop longtemps vécu dans le péché.

Or donc, la derniére fois que je m’y suis rendu, il y a trois ans, FNSIOUCENGSHCHIIDEHITORIBY, toujours

est-il que je me sentais en forme et que j’ai demand¢ a Emilia de me laisser coucher dans une des

chambres hantées.

Elle éclate de rire : « Tun’es pas un peu fou ? » et je réponds :

- Je ne m’y serais slirement pas risqué quand j’étais petit mais, 1’age aidant, certaines appréhensions
disparaissent. Il est bien possible que ce soit un caprice : fais-moi pourtant ce plaisir, je t’en prie ! Et
pardonne-moi d’avance pour le dérangement.

- Sicen’est que cela, répond-elle, pas de dérangement. Tu peux choisir entre quatre chambres, dans la
tour. Elles sont toujours préparées, les draps mis et tout en ordre depuis le temps de mes arricre-
grands-parents. Le seul inconvénient sera un peu de poussiere... »

Elle se fait prier et j’insiste, elle finit par céder.

« Fais comme tu veux, et que Dieu te garde ! »

Et elle m’accompagne en personne la-bas, a la lueur des bougies puisqu’on n’a jamais mis I’¢électricité

dans la Tour.

C’¢était une grande picce, avec des meubles Empire et des portraits d’ancétres dont je n’avais gardé aucun

souvenir ; au-dessus du lit, ’inévitable baldaquin.

Ma cousine s’en va. Quelques minutes plus tard, dans le grand silence de la maison, j’entends un pas

dans le couloir. On frappe a ma porte. Je dis : « Entrez ! »

C’est une petite vieille, souriante, vétue de blanc comme une infirmiére. Elle m’apporte une carafe d’eau

et un verre sur un petit plateau.

« Je suis venue voir si Monsieur n’avait besoin de rien... »

« Non, rien. » Je remercie pour 1’eau.

Et elle : « Mais pourquoi donc a-t-on installé Monsieur ici, quand il y a tant de chambres confortables

dans I’autre partie de la maison ? »

« C’est moi qui I’ai voulu, par curiosité. Il parait qu’un fantome hante cette tour, et j’aimerais le

rencontrer. »

La petite vieille hoche la téte : « Quelle curieuse idée, mon bon Monsieur ! Mais ce sont des histoires

d’autrefois ; le temps des fantdmes est révolu désormais. Surtout maintenant, depuis qu’on a installé un

garage juste en dessous, au coin. Non, non, Monsieur peut étre tranquille : il dormira tout d’une traite. »

De fait, il en fut ainsi. Je me suis endormi presque aussitot, et le soleil était déja haut levé a mon réveil.

Toutefois en m’habillant, je jette un coup d’ceil dans la chambre et m’apercois que

Je m’habille, je descends, rencontre ma cousine : « Peux-tu me dire, s’il te plait, qui est venu cette nuit,
pendant mon sommeil, pour reprendre la carafe et le verre d’eau ? »

- Mais voyons ! ceux que m’a apportés cette gentille petite vieille, juste aprés que tu m’aies quitté,
dépéchée par toi, j’imagine ! »

- Elle me regarde fixement : « [fu as du réver, mon petit. Mes domestiques, tu les connais tous : et tu
sais bien . »
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