

1 Madame la poule,
2 C'est le cœur gros que je reprends la plume et, si je n'étais pas habité par un ultime espoir, je crois que
3 le peu de force qui m'anime encore m'aurait depuis longtemps abandonné.
4 Dans votre lettre, vous me rapportez que votre mari le coq aurait déclaré que, lui vivant, jamais sa fille
5 ne fréquenterait un vulgaire voleur de poules comme moi. « Ou alors, a-t-il ajouté, le jour où les poules
6 auront des dents. »
7 Et que s'il me voyait à nouveau traîner à côté du poulailler, il appellerait le fermier pour qu'il vienne me
8 faire tâter de son bâton.
9 Et vous avez ajouté que, « bien que ne partageant pas l'analyse de votre mari » et me considérant
10 « comme un parfait gentleman », vous vous rangiez derrière sa décision « au risque de me décevoir ».
11 Depuis ce jour je suis comme une âme en peine, je maigris, je dépéris. Pas une minute ne passe sans que
12 je pense à votre fille et je ne peux m'empêcher de songer à ce que serait notre vie ensemble. Mais ces
13 rêveries me font plus mal que de bien et, dès que je reviens à la réalité, je me retrouve avec une existence
14 triste et fade comme un jour sans viande. Je ne mange plus, mes amis s'inquiètent, ils me disent que je
15 n'ai plus que la peau sur les os, qu'il faut que je me ressaisisse. Mais comment leur faire comprendre...
16 Votre fille, je l'ai dans le pelage, c'est plus fort que moi.
17 Pourtant, j'ai joué franc-jeu avec vous, j'aurais pu continuer à fréquenter votre fille en cachette aux
18 abords de votre basse-cour, mais je trouvais plus convenable d'officialiser notre relation eu égard à votre
19 famille. Vous n'êtes pas sans savoir que j'ai beaucoup d'admiration pour vous et ceux de votre espèce.
20 Malheureusement, depuis ma lettre, votre mari, en plus des menaces qu'il a proférées à mon égard, a
21 interdit à votre fille si délicieuse de me voir. Elle est consignée au poulailler toute la journée et elle n'a
22 même plus le droit de venir jusqu'au grillage où nous avions l'habitude de nous retrouver pour échanger
23 des mots tendres. Quelle cruauté ! Mon cœur saigne devant tant d'injustice !
24 « Le jour où les poules auront des dents ! » Ah, c'est fin, ça ! c'est bien trouvé comme trait d'esprit ! Je
25 me demande bien à quoi une dentition comme la mienne pourrait vous servir. Pour avaler des grains de
26 maïs, votre mignon petit bec peut bien suffire. Et puis, c'est un vrai travail que d'entretenir des crocs
27 comme les miens, ça prend un temps fou, vous n'y songez même pas. Pour que mes dents soient bien
28 blanches, sans caries, je les brosse trois fois par jour et je vais régulièrement chez le dentiste afin qu'elles
29 brillent comme la lame d'un couteau bien aiguisé.
30 Il ne faut pas croire, je suis un renard bien soigné, j'ai le poil brillant et mon terrier est bien entretenu,
31 bien que ces derniers temps, brisé par la douleur, je sois en petite forme, j'aie des vertiges et mon ventre
32 gargouille comme si mon chagrin m'était resté au fond de l'estomac.
33 Quand je pense que nous sommes passés si près d'un accord, vous et moi. Cela aurait été unique dans
34 l'histoire de l'animalité. J'entendais déjà les commentaires : « Après des siècles d'animosité, un renard
35 épouse une poulette », ou « Une poule négocie la paix avec un renard en lui offrant sa fille ». Ça aurait
36 été quelque chose, un évènement hors du commun, vous seriez rentrée dans l'Histoire, et peut-être
37 même devenue la poule la plus célèbre au monde. Et je ne vous dis pas le prestige que vous en auriez
38 retiré dans la basse-cour. Enfin, les canards, les oies auraient été obligés de reconnaître votre supériorité.
39 Mon dernier espoir est de convaincre mon mari. Si vous veniez avec lui visiter mon terrier ? Peut-être
40 qu'en discutant nous trouverions une solution. Souvent, on se méfie des gens parce qu'on ne les connaît
41 pas suffisamment. C'est juste la crainte qui nous retient. Venez donc à l'heure du repas en compagnie
42 de votre mari et aussi de votre fille, cela sera fabuleux, j'en salive déjà. Et si vous n'êtes pas rassurée,
43 venez aussi avec le reste de la famille. Ce n'est pas très grand chez moi, on fera de la place, on
44 improvisera, ce sera à la fortune du pot. Et puis vous verrez mes dents de plus près, vous serez étonnée
45 de voir à quel point elles sont bien soignées
46 En espérant que vous accepterez mon invitation, veuillez accepter, Madame la poule, l'expression de
47 mes sentiments douloureux et distingués.
48 Le renard
49 PS : Dites à votre fille à quel point je l'aime... !